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I

lykker rammer, ofte voldsomt, 
dem, der mindst venter det, 
præcis ligesom kærligheden. Det 
var langfredag, og stjernerne var 

netop ved at fortone sig i morgengryet. Mens jeg 
kørte, lod jeg som vanligt hånden glide hen over 
arret på mit bryst. Mine øjenlåg var tunge og mit 
syn sløret, hvad der ikke var så overraskende i 
betragtning af, at jeg havde tilbragt natten bøjet 
ind over et spejl, med at indsnuse de striber af  
hvidt pulver, der holdt mit ansigt fanget i glasset. 
Jeg troede, jeg skærpede mine refl ekser. Jeg tog 
fejl.

 På den ene side af  den bugtede vej var der 
et stejlt fald ned ad bjergskråningen, og på den 
anden lå en mørk skov. Jeg forsøgte at holde 
blikket fæstnet på vejen forude, men jeg havde 
en overvældende følelse af, at noget bag træ-
erne ventede på at kaste sig over mig, måske en 
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fl ok lejesoldater. Det var selvfølgelig et udslag 
af  narkoparanoia. Mit hjerte hamrede, og jeg 
greb fastere om rattet, mens sveden samlede sig 
nederst på halsen.

 Jeg havde kilet en fl aske bourbon fast mel-
lem mine ben og forsøgte at hive den op for at 
snuppe endnu en slurk, men den smuttede fra 
mig og væltede ned i mit skød, så indholdet røg 
ud over det hele, før fl asken til sidst havnede 
i bunden af  bilen. Jeg bøjede mig frem for at 
snuppe den, inden resten af  sprutten løb ud, 
og da jeg kiggede op igen, blev jeg hilst af  det 
syn, det latterlige syn, der satte det hele i gang. 
Jeg så en byge af  brændende pile sværme ud 
af  skoven med kurs direkte mod min bil. In-
stinktet tog over, og jeg fl åede rattet væk fra den 
skov, hvor mine usynlige angribere stod. Det var 
imidlertid en dårlig idé, for min bil røg ind i det 
autoværn, der skilte mig fra skråningen. Metal 
hvinede mod metal, da døren i passagersiden 
skrabede mod de stramme kabler, efterfulgt af  
bump på bump, da jeg dundrede mod hegns-
pælene af  træ med stød som elektricitet gennem 
en defi brillator. 

 Jeg overkompenserede og snurrede ind i den 
modgående bane, hvor jeg med nød og næppe 
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undveg en pickup. Jeg rev for hårdt den modsat-
te vej i rattet og røg endnu engang ind i autovær-
net. Kablerne sprang og fl øj på én gang rundt 
i alle retninger som armene på en harpuneret 
blæksprutte. Et af  dem slog forruden i stykker, 
og jeg kan huske, at jeg tænkte på, hvor glad jeg 
var over, at den ikke havde ramt mig, da bilen 
faldt ned gennem det i krampe spjættende bæsts 
arme.

 Der var et kort øjeblik af  vægtløshed – et 
balancepunkt mellem luft og jord, land og him-
mel. Hvor sært, tænkte jeg, det føles nøjagtigt ligesom 
det sekund, inden man falder i søvn, hvor alt er vid-
underligt surrealistisk, og kropsligheden er forsvundet. 
Som at svæve frem mod fuldendelsen. Men som det så 
ofte sker i det nu, hvor man er til stede i verden, 
men på vej ind i drømmeland, endte også dette 
øjeblik ude over kanten med et ubarmhjertigt 
spjæt tilbage til virkeligheden.

 En bilulykke forekommer at vare en evighed, 
og der er altid et øjeblik, hvor man tror, man 
kan rette fejlen. Man tænker: Godt nok tumler jeg 
ned ad en bjergside i en bil, der vejer omkring tretten-
hundrede kilo. Og godt nok er der tredive meter ned til 
bunden af  kløften. Men hvis jeg nu bare drejer rattet 
hårdt til den ene side, så går det nok.
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 Når man så har snurret rattet rundt og fi n-
der ud af, at det ikke gør nogen forskel, træder 
én tanke klart frem: Pis! I ét enestående øjeblik 
når man den tomme lykkefølelse, som østens 
fi losoffer bruger hele deres liv på at jage. Men 
efter denne grænseoverskridende indsigt for-
vandles din hjerne til en supercomputer. Den 
er i stand til at beregne alle din bils snurreture, 
som den ganger med faldets hastighed over 
landingsvinklen, idet den tager Newtons love i 
betragtning, og på et splitsekund når den frem 
til den panikslagne konklusion, at det her kommer 
til at gøre allerhelvedes ondt!

 Din bil tager fart, mens den bumper ned ad 
skråningen. Din hypotese viser sig hurtigt at 
være korrekt – det gør faktisk temmelig ondt. 
Din hjerne rubricerer de forskellige følelser. Der 
er kolbøtterne, den svimlende desorientering og 
bilens hvinen, mens den udøver denne uhellige 
yoga. Der er knust metal, der presser sig mod 
dine ribben. Der er lugten af  djævlens ondsind, 
en høtyv i røven og svovl i munden. Jo, svinet 
fi ndes skam, stol blot på det.

 Jeg kan huske det varme sølvagtige glimt, da 
bilens bund skar alle tæerne af  min venstre fod. 
Jeg kan huske rattet, der sejlede hen over min 
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skulder. Jeg kan huske glasset, der syntes at eks-
plodere overalt omkring mig. Da bilen endelig 
stod stille, hang jeg i sikkerhedsselen med ho-
vedet nedad. Jeg kunne høre diverse gasser sive 
ud af  motoren med en hvæsen og hjulene, der 
stadig drejede rundt udenfor, oven over mig, 
og lyden af  knirkende metal, der forsvandt, da 
bilen holdt op med at rokke og lagde sig til rette 
som en ynkelig skildpadde på ryggen.

 Netop som jeg var ved at glide over i bevidst-
løshed, lød eksplosionen. Ikke som dem på fi lm, 
men en lille, ægte eksplosion, som når blusset 
tændes i et utilfreds gaskomfur, der har et horn 
i siden på sin ejer. En gnistrende blå fl amme 
gled hen over bilens tag, der skrånede under 
min dinglende krop. Ud ad min næse kravlede 
en dråbe blod, der forventningsfuldt dryppede 
ned i de glade små fl ammer, der sprang til live 
under mig. Jeg kunne mærke, at der gik ild i mit 
hår, og bagefter kunne jeg lugte det. Min hud 
begyndte at syde, som var jeg en kødluns, der 
lige var smidt på grillen, hvorefter jeg kunne 
høre min hud boble op, da den blev kysset af  
fl ammerne. Jeg kunne ikke nå mit hoved og 
slukke fl ammerne i mit hår. Mine arme adlød 
ikke mine ordrer.
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 Kære læser, jeg kan forestille mig, at du har 
en vis erfaring med varme. Måske har du hældt 
kogende vand ud af  en kedel i en forkert vinkel, 
så dampen krøb op under dit ærme, eller du 
har i ungdommeligt vovemod holdt en tændstik 
mellem fi ngrene, så længe du kunne. Mon ikke 
alle, i hvert fald én gang, har fyldt badekarret 
med alt for varmt vand og glemt at stikke store-
tåen i inden hele foden? Hvis du har oplevet 
bare et af  disse mindre uheld, så prøv at fore-                                                                                  
stille dig noget nyt. Forestil dig, at du drejer på 
en af  knapperne på dit komfur – lad os sige 
et elektrisk et med sorte spiralplader. Lad være 
med at sætte en gryde vand på pladen, for van-
det optager blot varmen og kommer i kog. Må-
ske stiger nogle bittesmå tråde af  røg til vejrs 
fra noget, du tidligere har spildt på komfuret. Et 
lysviolet skær dukker op, indkapslet i de sorte 
ringe, hvorefter pladen antager en rødlilla nu-
ance som umodne solbær. Farven glider over i 
det orange og til sidst – til sidst! – en intens, 
glødende rød. Det er faktisk helt smukt, ikke 
sandt? Sænk derpå hovedet, indtil dine øjne er i 
niveau med toppen af  komfuret, og du kan kig-
ge ind gennem de fl imrende, opstigende bølger. 
Tænk på de gamle fi lm, hvor helten skuer ud 
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over ørkenen mod en uventet oase. Lad nu fi n-
gerspidserne på din venstre hånd glide let hen 
over højre håndfl ade – bemærk, hvordan huden 
registrerer selv den letteste berøring. Hvis det 
var en anden person end dig selv, der gjorde det, 
blev du måske endda opstemt. Smæk så denne 
følsomme, modtagelige hånd direkte ned på 
den glohede plade. 

 Og hold den der. Lad den blive liggende, 
mens pladen svider Dantes ni kredse ind i din 
håndfl ade, så du holder Helvede i din hånd til 
evig tid. Lad varmen æde sig ind i huden, musk-
lerne, senerne, lad den gløde ind til benet. Vent, 
indtil varmen er trængt så dybt ind i dig, at du 
ikke aner, om du nogensinde kan slippe pladen 
ingen. Det varer ikke længe, før stanken af  din 
egen brændte hud bølger op, river dig i næsen 
og nægter at slippe, og du kan lugte din egen 
krop brænde.

 Hold hånden på pladen og tæl langsomt til 
tres. Nu ikke snyde. En ele-fant, to ele-fant-er, tre 
ele-fant-er… Når du når frem til tres ele-fant-er er 
din hånd smeltet, så den nu omgiver pladen, er 
blevet ét med den. Riv så dit kød fri. 

 Jeg har endnu en opgave til dig: Bøj dig ned, 
drej dit hoved til den ene side og bank kinden 
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ned på den samme plade. Du må selv vælge hvil-
ken side af  ansigtet. Tæl igen til tres elefanter, 
ikke noget med at snyde. Det smarte er, at dit 
øre ligger parat til at opsnappe de smældende, 
knitrende og boblende lyde fra dit kød.

 Nu har du måske en idé om, hvordan det var 
for mig at sidde fastspændt i bilen ude af  stand 
til at undslippe fl ammerne og ved tilstrækkelig 
bevidsthed til at kunne registrere oplevelsen, 
inden jeg gik i chok. Der var et par korte og 
barmhjertige øjeblikke, hvor jeg kunne høre og 
lugte og tænke, hvor jeg arkiverede alt uden at 
føle smerte. Hvorfor gør det ikke ondt mere? Jeg kan 
huske, at jeg lukkede øjnene og ønskede mig et 
smukt og fuldstændigt mørke. Jeg kan huske, 
at jeg tænkte, jeg burde have levet mit liv som 
vegetar.

 Pludselig rokkede bilen på ny, og væltede ned 
i den bæk, på hvis bred den havde ligget og vip-
pet. Som var skildpadden kommet på benene 
og hastet ned i det nærmeste vandløb.

 Denne begivenhed – at bilen faldt ned i bæk-
ken – reddede mit liv ved at slukke fl ammerne 
og nedkøle mit nystegte kød.

* * *
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III

ad mig begynde med en beskri-
velse af  hendes hår – faktisk vil 
det være umuligt at begynde med 
noget som helst andet. Hendes 

hår var ligesom vildvin, der vokser om natten, 
klatrer op fra et sted så mørkt, at solen blot er 
et rygte. Det bredte sig rivende i alle retninger, 
mørke kaskadeagtige krøller, der var så lokken-
de, at de så ud, som om de ville sluge din hånd, 
hvis du var heldig nok til at kunne lade dine 
fi ngre glide igennem dem. Hendes hår var så 
fantastisk, at jeg selv nu, fl ere år efter, er tvunget 
til at skabe disse latterlige metaforer, som jeg 
ved, jeg vil fortryde i morgen tidlig.

 Også hendes øjne får mig til ufrivilligt at 
latterliggøre mig selv. De brændte som grønne 
hjerter hos jaloux elskere, der udfordrer hin-
anden ved midnatstide. Nej, jeg tager fejl, de var 
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ikke grønne, de var blå. Havets bølger brødes om 
hendes iriser som en uventet storm, der er rede 
til at stjæle en sømand fra hans viv. Nej, vent … 
måske var hendes øjne grønne – stemningsøjne 
måske, som de der ringe med smykkesten, der 
angiveligt skifter farve efter bærerens sinds-
stemning.

 Hun dukkede op på brandsårsafdelingen 
iført en lysegrøn hospitalskittel med sine gåde-
fulde øjne og sit uregerlige, sammenfi ltrede hår, 
og jeg ventede på det gisp, der uundgåeligt kom, 
når nogen så mig for første gang. Jeg ventede på, 
at hun skulle slå hånden for munden i chok og 
afsky. Men hun skuffede mig ved blot at smile.

 ”Du er blevet forbrændt. Igen.”
 Jeg har gjort det til en regel ikke at reagere på 

fremmedes besynderlige bemærkninger, men i 
dette tilfælde skyldtes min tavshed ganske ærligt, 
at jeg ikke ønskede, hun skulle høre mit ødelagte 
toilet af  en stemme. Min strube var ved at heles, 
men mit øre (det, der stadig fungerede) havde 
endnu ikke vænnet sig til dens brudte klang. Jeg 
ønskede, at hun kun skulle kende den stemme, 
jeg før havde haft, den, der kunne snakke en 
kvinde med i seng.

 Stillet over for min tavshed talte hun igen.
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”Det er tredje gang, du er blevet forbrændt.”
 Jeg stålsatte mig og rettede hende. ”Første 

gang.”
 Et udtryk af  forvirring gled over hendes an-

sigt. ”Måske er du ikke dig.”
 Hun gik hen imod min seng uden at slippe 

øjenkontakten og trak de tunge plastikforhæng 
til omkring os, så vi kunne være i fred. Hun bø-
jede sig ned, så hun var blot få centimeter fra 
mit ansigt, og studerede mig. Ingen havde no-
gensinde før kigget sådan på mig, ikke før for-
brændingen og da slet ikke siden. Der var store 
poser under hendes øjne, der dansede mellem 
det blå og det grønne, som havde hun ikke so-
vet i fl ere uger. Da hendes læber næsten berørte 
mine, hviskede hun et ord. ”Engelthal.”

 Utvivlsomt har du, min læser, på et tidspunkt 
i dit liv stået over for en sindssyg person. Du 
kan straks fornemme galskaben, sædvanligvis 
endnu inden personen har ytret et eneste ord, 
men dette meningsløse ord afgjorde sagen for 
mig. Egentlig er det ikke så usædvanligt at støde 
på en sindssyg person, eftersom verden vrimler 
med dem; det, der interesserede mig, var snare-
re min egen reaktion. Ved et sådant møde plejer 
man at ville stikke af. Er man på gaden, kigger 
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man bort og går raskere til, men på brandsårs-
afdelingen havde jeg ikke andre udveje end at 
ringe efter sygeplejersken. Men jeg gjorde det 
ikke. Min eneste reaktion på denne muligvis far-
lige situation var ikke at reagere. Så hvem var 
den mest rationelle her, kvinden med det vilde 
hår eller mig?

 Hun trådte et skridt tilbage. ”Du husker det 
ikke.”

”Nej.” Tydeligvis huskede jeg ikke det, hun 
syntes, jeg burde huske.

 ”Det gør det bare mere spændende,” sagde 
hun. ”Vidste du, at de forsøger at forgifte mine 
hjerter?”

 ”Nej,” svarede jeg igen, men var interesseret 
i, hvor en sådan bemærkning kunne føre hen. 
”Gør de det?”

 ”Ja. Men jeg kan ikke lade dem gøre det, for 
jeg har endnu ikke færdigsonet min brøde.” Hun 
kiggede sig omkring, som var hun bange for, 
at nogen lyttede. ”Hvordan blev du forbrændt 
denne gang?”

 Jeg kunne sige en række korte sætninger i 
træk, når bare jeg huskede at holde pauser og 
trække vejret, så jeg fortalte hende et par hurtige 
detaljer om ulykken – hvornår, hvor, hvor længe 
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siden. Så spurgte jeg, hvad hun hed.
 ”Du ved godt, hvad jeg hedder.” Hun blev 

ved med at tage sig til brystet, som forventede 
hun at fi nde noget der, der tydeligvis manglede. 
Hendes bevægelser mindede mig om den måde, 
hvorpå jeg altid havde kærtegnet mit fødselsar.

 ”Hvorfor gør du det der?” spurgte jeg.
 ”De tog min halskæde. De sagde, jeg kunne 

forvolde skade på nogen med den,” svarede 
hun. ”En lille pige døde her for nylig.”

 Jeg tænkte på Thérèse. ”Hvordan kunne du 
vide det?”

 ”Åh, jeg ved visse ting om de døde,” lo hun. 
”Men vi er nok heldige.”

 ”Hvordan det?”
 ”Vi har levet længere end en syvårig. Vi har 

levet mere end hundrede gange længere.”
 ”Hvad taler du om.”
 ”Jeg har en hund, der hedder Bougatsa.” 

Hendes fi ngre, der nu hang ned langs hendes 
sider, snoede sig. ”Han vil kunne lide dig.”

 ”Jeg kan ikke lide hunde.”
 ”Det kommer du til.”
 ”De kan ikke lide mig.”
 ”Jaså. Fordi du er så hård og sej, ikke?”
 Gjorde hun virkelig nar ad et brandoffer?
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 ”Hvad betyder navnet?” spurgte jeg. ”Bou-
gatsa.”

 ”Det er fyld i græsk bagværk, og min hund 
har præcis den samme farve. Måske kunne jeg 
tage ham med på besøg.”

 ”Hunde er ikke tilladt her.” Vejrtrækning. 
”Selv blomster kan slå mig ihjel.”

 ”Ha! Jeg er ikke dum. Du ved jo godt, at du har 
værre ting at frygte end en hund.” Hun lagde sin 
hånd let på mit bryst, blidt. Jeg gøs, ikke blot over 
berøringen, men også over glimtet i hendes øjne. 
”Du har en frygtelig lyst til at slå dig selv ihjel, og 
jeg kan ikke sige, at jeg bebrejder dig det. Men der 
fi ndes en tid og et sted til sådanne ting, og det er 
ikke her.”

 Hvorfor skulle hun sige sådan noget? Jeg måtte 
skifte emne. ”Du ser godt ud af  en syvhundrede-
årig at være.”

 ”Det gør du ikke,” sagde hun og tog et overblik 
over hele min krop. Det var første gang, at nogen 
havde spøgt med mine forbrændinger. ”Nå, hvad 
synes du så, jeg skal gøre med mine hjerter?”

 ”Jeg synes …” Jeg holdt en lille pause for at lade 
hende tro, at jeg omhyggeligt overvejede emnet, 
mens jeg i virkeligheden beredte mig på den næste 
lange sætning. ”Jeg synes, du skal give dem tilbage 
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til deres retmæssige ejere.”
 Hun spilede øjnene op, som havde jeg stukket 

en nøgle ind i en hemmelig lås, og det fi k mig til 
at spekulere på, om jeg havde trykket på den for-
kerte knap på vanvidspanelet. Men lige så hurtigt 
blev hendes opløftede ansigtsudtryk afl øst af  mis-
tro. Hun gik hen til et af  sengehjørnerne, hvor hun 
messede noget på et andet sprog. ”Jube, Domine bene-
dicere.” Latin? Derefter fulgte en kort samtale, hvor 
hun talte ud i den blå luft på et sprog, jeg ikke kunne 
forstå, og ventede på svar, jeg ikke kunne høre. Da 
denne første imaginære samtale var forbi, bukkede 
hun dybt, gik hen til et nyt sengehjørne og gentog 
forestillingen. Derpå et tredje hjørne. Hun afslut-
tede hver samtale på samme måde, som hun havde 
startet den – ”Jube, Domine benedicere” – hvorpå hun 
vendte tilbage til sit udgangspunkt. Udtrykket af  
mistro var væk.

 ”Mine Tre Mestre har bekræftet, at det virkelig er 
dig. Det er til dig, at jeg forfi ner mit sidste hjerte.”

 Blot det at sige dette fi k tydeligvis følelserne til at 
vælde op i hende. Hun så ud til at være på grådens 
rand, da hun sagde: ”Jeg har ventet så længe.”

 I samme sekund trak Beth forhænget fra. Hun 
virkede chokeret over at se, at jeg havde en gæst 
efter så mange uger uden, men hendes over-
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raskelse forvandledes hurtigt til bekymring, da 
hun bemærkede skæret af  vanvittig lykke i kvin-
dens øjne. Derpå registrerede Beth, at godt nok 
var min gæst klædt i en kittel, men den havde ikke 
besøgskittelens grønne nuance, men derimod den 
lysere patientnuance, og at hun bar det armbånd 
med farvekode, der viste, at hun var psykiatrisk 
patient. Beth, professionel som altid, forsøgte ikke 
selv at tumle min gæst, men nægtede at efterlade 
mig alene med hende. Hun ringede straks efter 
en portør, der skulle ’eskortere’ kvinden tilbage til 
den psykiatriske afdeling.

 Jeg følte, at jeg intet havde at frygte, og rent fak-
tisk var det rart at få et skud vildskab sprøjtet ind i 
denne så trykkende sterile atmosfære. I løbet af  de 
få minutter der gik, inden portøren kom, fortsatte 
jeg og kvinden roligt vores snak, mens Beth iagttog 
os med et vagtsomt blik fra det fjerneste hjørne. 
Min gæst hviskede, så hun ikke kunne høres.  
     ”Vi har en fælles bekendt.”

 ”Det tvivler jeg på.”
 ”Du har kun set hende én gang, i en stor forsam-

ling. Hun kan ikke tale,” sagde hun og lænede sig 
lidt længere frem, ”men hun gav dig en ledetråd.”

 ”En ledetråd?”
 ”’Har du nogensinde tænkt på, hvor dit ar i vir-
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keligheden stammer fra?’” Min gæst førte hånden 
op til sit bryst, og jeg troede, hun ville pege på det 
sted, hvor arret var på min krop, men hun ledte 
bare forgæves efter sin fraværende halskæde. 

 Hvordan kunne denne kvinde gætte de nøj-
agtige ord på den seddel, jeg havde fået overrakt 
under fl yveopvisningen? Men jeg er jo en rationel 
mand – dette var blot et underligt sammentræf, 
intet mere. For at bevise det forsøgte jeg mig med 
en lille vildledelse: ”Hele min krop er et ar.”

 ”Ikke dine forbrændinger. Det ar, du blev født 
med, det over dit hjerte.”

 I samme øjeblik ankom portøren og påbegynd-
te processen med at lokke kvinden til at gå. Beth 
hjalp til og brugte sin krop til at genne min gæst 
hen mod døren.

 Min stemme var endnu ikke stærk, men jeg hæ-
vede den så meget, jeg nu kunne. ”Hvor vidste du 
det fra?”

 Kvinden vendte sig om imod mig og ignorere-
de de arme, der trak hende i albuerne. ”Problemet 
med mennesker som os er, at vi ikke dør ordent-
ligt.

Hvorpå portøren førte hende ud af  stuen.
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* * *

Der er en logisk forklaring på alt, og derfor 
var der en logisk forklaring på kvindens viden 
om mit ar.

 Første forklaring: Et heldigt gæt.
 Anden forklaring: En ven spøgte med mig, 

en, der syntes, det kunne være sjovt at pudse en 
skuespillerinde på mig, der foregav at være en 
psykotisk kvinde med indgående viden om mit 
liv. Problemerne med denne hypotese var, at jeg 
aldrig havde fortalt nogen af  mine venner om 
den asiatiske kvinde på fl yvepladsen, og at jeg 
ikke længere havde nogen venner tilbage til at 
lave numre med mig.

 Tredje forklaring: Kvinden kunne lide mine 
pornografi ske fi lm og kendte til arret på mit 
bryst. Det var et veldokumenteret celluloidt fak-
tum, eftersom jeg aldrig havde gidet dække det 
med makeup (man sveder for meget inden for 
min branche). Men jeg var indskrevet på hos-
pitalet under mit eget navn og ikke mit porno-
navn, og mit udseende taget i betragtning ville 
det have været umuligt at genkende mig som 
den mand, jeg engang havde været.
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 Sidste forklaring: Denne kvinde elskede mine 
pornofi lm, var besat af  mig og havde opsnuset 
adressen på mit nu nedlagte produktionssel-
skab. En eller anden, sikkert min skide sagfører, 
havde fortalt hende om ulykken og henvist hen-
de til brandsårsafdelingen.

 Men hvis hun var en besat fan, hvorfor om-
talte hun så ikke min tidligere karriere? Og hvis 
hun var kommet for at lede efter den skuespil-
ler, hun havde set, hvordan kunne hun så virke 
så glad over at møde mit nye jeg?

 Og, til sidst, selv om meget ved kvindens op-
førsel var underligt, var der bestemt intet, der 
tydede på, at hun var tilhænger af  hård porno. 
Stol på mig, jeg har set tilstrækkeligt med per-
verse personer i mit liv til at kunne udpege dem 
i en hvilken som helst forsamling.

 Jeg blev vel simpelthen nødt til at spørge 
hende, når hun kom igen, for jeg vidste bare, 
at hun ville komme. Da jeg sagde til mine syge-
plejersker, at jeg ville hilse fremtidige besøg fra 
kvinden på den psykiatriske afdeling velkom-
men, smilede de alle sammen underligt til mig. 
Hvor trist, tænkte de sikkert, at jeg så frem til 
at få besøg af  en gal kvinde. Men det skræmte 
mig nu ikke, og jeg bad endda Beth om at fi nde 
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ud af  kvindens navn. Det nægtede hun pure, 
så jeg spurgte Connie. Også hun sagde, at det 
var imod hospitalets regler at videregive oplys-
ninger om andre patienter. Dertil sagde jeg, at 
det ville være ’meget, meget tarveligt’ af  Connie 
ikke at hjælpe mig med at fi nde navnet på den 
eneste person, der havde besøgt mig i så lang 
tid. Og eftersom Connie bestræbte sig inderligt 
på at være sød, kom hun snart tilbage med de 
oplysninger, jeg bad om.

 Kvindens navn var Marianne Engel.

* * *

”Må jeg indtil videre fortælle dig en historie 
om en drage?” 

Engang levede der i Frankrig, tæt ved Seinen, 
en drage ved navn La Gargouille. La Gargouille 
var en helt almindelig drage med grønne skæl, 
en lang hals, skarpe kløer og små vinger, med 
hvilke den umuligt kunne fl yve, men det gjorde 
den nu alligevel. Som de fl este drager kunne den 
spy ild, sprøjte med litervis af  vand og rive store 
træer op med kløerne.

 Beboerne i den nærliggende by, Rouen, ha-
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dede dragen og levede i frygt. Men hvad kunne 
de gøre? Den var jo langt stærkere end dem, så 
hvert år gav de et offer i håb om, at den ville 
forholde sig i ro. Som drager har det for vane, 
foretrak La Gargouille unge jomfruer, men 
landsbybeboerne ofrede som oftest forbrydere. 
I hvert fald blev der spist mennesker, så situa-
tionen var ganske forfærdende.

 Sådan fortsatte det gennem mange årtier, 
men til sidst, omkring år 600, kom en præst ved 
navn Romanus til byen. Han havde hørt om La 
Gargouille og ønskede at gøre et forsøg på at 
undertvinge bæstet. Romanus tilbød at ordne 
dragen, hvis folk ville bygge en kirke og alle 
landsbyboerne ville indvillige i at lade sig døbe. 
Landsbyboerne var jo ikke dumme og syntes, 
at det lød som en god aftale. Hvad havde de at 
miste andet end dragen?

* * *
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Pressen har skrevet:

Man kan bare blive ved og ved med at læse og man 
bliver fuldstændig draget ind i hovedpersonens verden 
- SÅ godt skrevet. 
Bogen er fantastisk, spændende og fascinerende....
              Sanne Orlien, Egmont Magasiner

Dette er i sandhed en fremragende debutroman. En 
roman, der både får dig til at tænke og samtidig udgør 
en eksotisk eventyrrejse. Frem for alt er det et værk 
begået af  en talentfuld og kreativ ny forfatter.
       Daily Telegraph

Davidsons Gargoilen er en sjælden juvel – fuldstændig 
opslugende, fuldkommen uforglemmelig og aldeles 
enestående.
                 Booklist
Når man først har kastet sig ud i denne intense, 
ukonventionelle kærlighedshistorie, har man som 
læser svært ved at lægge den fra sig igen.
              Publishers Weekly

Ikke til at lægge fra sig … siderne vender næsten sig 
selv. 
         Metro


