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KAPITEL 1
PÅSKEMORGEN, DEN 27. MARTS
PITTSBURGH, PENNSYLVANIA

Sherry trådte ned fra handicaptransportvognen 
nær hotelkiosken i stueetagen af Pitt sburgh Inter-
nationale Luft havn. Kunde serviceagenten, der kørte 
vognen, stillede Sherrys taske – hun medbragte kun 
en – på gulvet og foretog en larmende trepunkt-
svending, inden han gassede op og susede væk.

Hun tog en dyb indånding, da små fødder kom 
tordnende hen imod hende. Skrigende børn omrin-
gede hende, som legede de ’Aben i midten’, men de 
pilede dog snart væk igen og forsvandt i den mumlen-
de menneskevrimmel. Hun kunne høre Elton Johns 
metalliske stemme skratt e i et par hovedtelefoner, et 
par der skændtes om, hvem der sidst havde haft  ka-
meraet, og en melding i en politiradio om, at der var 
sket en ulykke på kortt idsparkeringspladsen.

Der lød en disharmonisk tuden, og et bagage-
bånd satt e slingrende i gang, hvoreft er alle styrtede 
hovedkulds af sted. En person stødte ind i hendes 
skulder, og hun vaklede, indtil et par hænder af en 
vis størrelse rakte ud for at støtt e hende. ”Det må du 
meget undskylde, søde ven,” klukkede en nonne. 
”Gud velsigne dig!”

Hun følte en kold vind omkring sig, når udgangs-
dørene gled op og i. Hun var iført sorte bukser, en 
rød uldjakke i smart design og praktiske sko.
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En nusset mand i en lang mørk trenchcoat stod 
over for kiosken og betragtede hende. Han havde 
hænderne i lommen og forsøgte at koncentrere sig 
om ansigterne omkring bagagekarrusellen, men 
hans blik søgte hele tiden tilbage til hende. Hun var 
udsøgt, tænkte han, simpelthen udsøgt smuk, og 
han mått e foretage en kraft anstrengelse for igen at 
vende blikket mod menneskemængden.

Der var adskillige, der kandiderede til hans ren-
dezvous ved bagagekarrusellen. Især én matchede 
det billede, han havde udtænkt sig. Hun var iført 
en kakifarvet safaridragt og vandrestøvler, og hen-
des røde hår hang ned ad ryggen i en lang fl etning. 
Af de to kvinder, der begge kom ind på andenplad-
sen, havde den ene platinblondt hår og var iført en 
sort buksedragt og stilett er, mens den anden havde 
en grå hestehale og var iklædt en lilla joggingdragt 
og løbesko.

Det slog ham, at han burde have fået den unge 
Mr. Torlino til at slå kvinden op på internett et, 
måske have udprintet et billede af hende, som han 
kunne have taget med sig, men hverken han selv 
eller Torlino havde fået mere end fi re timers søvn i 
løbet af de sidste fyrre timer og havde da slet ikke 
haft  tid til at surfe rundt på nett et.

Menneskemængden stod stadig i en tæt stime 
henne ved bagagebåndet; nogle forsøgte utål-
modigt at hive deres tasker ned. Han tog sig tid til 
at kaste endnu et stjålent blik på den mørkhårede 
skønhed ved kiosken. Folk standsede op for at tale 
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med hende – for det meste mænd, der tilsyneladen-
de tilbød hendes deres assistance, men hun sendte 
dem alle bort med sit strålende smil. Han skamme-
de sig over at have lyst til at gå hen til hende og 
komme med en triviel bemærkning bare for at se 
hende smile til ham.

Forsamlingen begyndte nu at blive splitt et op i 
grupper på to og tre. Safaridamen slutt ede sig til 
en skægget mand med en camoufl agemønstret hat, 
og sammen gik de bort med to nett asker. Kvinden 
med stilett erne tilkaldte en drager til en tapetmøn-
stret skibskuff ert, der kunne have rummet hele 
hans egen garderobe. Den lilla joggingdragt hente-
de mand og tre omklamrende børn. Han spejdede 
ud over området eft er en enlig kvinde, tjekkede sit 
armbåndsur og derpå døren. To uafh entede tasker 
cirkulerede stadig på karrusellen, men der var ikke 
fl ere kandidater. 

Noget trillede hen og ramte hans fod, og han kig-
gede ned på et barns krøllede hoved. En butt et hånd 
rakte ud eft er en gummibold, ansigtet nærmede sig 
hans bukseopslag, og han spekulerede på, om barnet 
mon kunne lugte døden på hans sko.

Manden rørte lidt uroligt på sig og skrabede selv-
bevidst skoene hen over gulvtæppet, trykkede med 
sin tommelfi nger endnu en pebermyntepastil ud 
fra rullen i sin lomme og putt ede den i munden.

En kraft ig kvinde trådte ud på den nedadkøren-
de rulletrappe og vinkede febrilsk i hans retning. 
Hun havde lyst, touperet hår og en tung makeup. 
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En indkøbstaske hang over hendes ene arm, og en 
lille hvid hund vred sig under hendes anden.

”Juuuuhuuu,” kvidrede hun, og han lukkede øj-
nene og spekulerede på, om hans forestilling mon 
ikke havde været for desperat. Et øjeblik senere løb 
en gammeldags klædt mand med stråhat forbi ham 
for at mødes med kvinden. Han sukkede lett et og 
vendte igen blikket mod kiosken.

Mon hun var blevet forsinket på turen ned fra 
gaten? Måske var hun blevet dårlig og var gået ud 
på dametoilett et? Måske ventede hun på ham i en 
anden del af luft havnen? Der var vel også andre 
hotelkiosker, men han havde jo specifi kt nævnt den 
i stueetagen.

Og nu var der så kun den smukke kvinde i rødt 
tilbage, som tålmodigt stod og ventede på den per-
son, der skulle komme og hente hende.

En elektronisk stemme meddelte, at alle biler 
uden opsyn ville blive slæbt bort, og at tasker uden 
ejermand ville blive fj ernet. Han tøvede, men gik så 
hen imod kvinden med et ansigtsudtryk, der ud-
trykte en blanding af usikkerhed og forlegenhed. 
Hun stod med armene ned langs siden og ryggen 
rank. Hun udstrålede en ro, der stod i skarp kon-
trast til postyret rundt omkring dem.

Han så, at hun drejede hovedet, og at hendes 
ansigt registrerede hans ankomst.

”Undskyld mig,” sagde han og kunne mærke, 
at han allerede rødmede. ”De skulle vel ikke være 
Miss Moore?”
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”Sherry,” sagde hun og rakte sin frie hånd frem.  
I den anden holdt hun en lang rød og hvid blinde-
stok. ”Chefk riminal inspektør Karpovich?”

Han trådte et skridt tilbage og førte hånden op 
til mund en.

Tykke kastanjebrune krøller dansede på hendes 
skuldre. Hendes læber var eft erårsrøde buer, der 
stod perfekt til hendes jakke. Hun var høj, storbar-
met og meget sensuel.

Hun satt e en tot hår om bag øret med hånden, der 
holdt den rød-hvide stok, og sænkede den derpå, så 
stokken igen rørte gulvet. Han tog hastigt hendes 
fremstrakte hånd, og den var varm. ”Kald mig bare 
Edward,” sagde han. Hendes skønhed og hendes 
lidelse var så uforenelige, at virkningen næsten var 
hjerteskærende. Ubevidst lagde han sin hånd over 
hendes og klappede den blidt. Hun var vel midt i 
trediverne, gætt ede han på. ”Jeg er frygtelig ked af 
det, Miss Moore. Jeg havde ikke forventet, at De … 
øh … kom med handicaptransporten.”

”Det er da helt i orden, Edward,” sagde hun 
muntert. ”Hvilken vej skal vi?”

Han tog hendes lett e taske og stak hånden ind 
under hendes albue, hvilket fi k ham til at glemme 
alt om sin mission et øjeblik; men så førte han hen-
de stolt hen mod glasskydedørene. ”Vores bil er 
lige udenfor.”

”Det virker temmelig koldt,” sagde hun.
”Det regner,” sagde han og klappede hende på ar-

men, ”og i bjergene kan der også komme snebyger.”
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”Uf.” Hun smilede, og han klappede hendes 
hånd endnu mere energisk.

Kulden slog imod dem, da dørene svingede til 
side med en svisjlyd.

En sort personvogn holdt i tomgang ved kant-
stenen; den havde statslige nummerplader og en 
imponerende samling af antenner. En sky af hvid 
udstødningsgas svævede over bagagerummet. Ed-
ward satt e hendes rejsetaske ind på bagsædet og 
hjalp hende med at glide ind ved siden af den.

Inde i bilen var der varmt, og hun kunne duft e 
chauff ør ens dyre herreparfume. ”Mike Torlino,” 
sagde en stemme. Hun kunne fornemme en hånd, 
der blev stukket frem imod hende.

”Sherry Moore,” sagde hun smilende og rakte ud 
eft er den.

Den ældre mand satt e sig ind på passagersædet, 
og Torlino trak hånden til sig og rystede den, som 
var den blevet forbrændt. ”W-A-U-W,” mimede 
han til Edward og indkasserede et iskoldt blik.

”Jeg er bange for, at jeg ikke er klædt på til dett e 
vejr,” sagde hun. ”Det var næsten femten grader, 
da jeg forlod Philadelphia.”

”Det kommer ind fra Lake Erie.” Torlino sænke-
de hovedet for at kaste et blik i sidespejlet og kørte 
derpå ud i trafi kken. ”Temperaturen er faldet med 
ti grader i løbet af den sidste time. Skal du over-
natt e i Pitt sburgh i aft en?”

Han indstillede bakspejlet, så han kunne se hen-
des ansigt.
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”Jeg håbede egentlig på at kunne tage hjem i dag, 
hvis vi kan nå det,” sagde hun.

”Det kan vi sagtens.” Karpovich gloede olmt på 
sin partner. Han lagde sin arm hen over sædet og 
vendte sig om for at kigge direkte på hende. ”Sag-
tens, Miss Moore.”

De kørte sydpå ad hovedvej 90, krydsede motor-
vejen og kørte østpå ind i Donegals opdyrkede land-
brugsjorder. Sherry støtt ede panden mod den kolde 
rude og lytt ede til regnen og vinduesviskernes ryt-
miske svirpen, mens hun tænkte på sine mareridt. 
De startede altid uskyldigt nok, men endte uden 
undtagelse forfærdeligt. Ansigtet i forruden havde 
fæstnet sig i hendes hukommelse – tydeligt, men så 
alligevel ikke; velkendt, men samtidig ukendt.

I mareridtene sad hun i en bil, mens en person 
trak en stor, rød sømandssweater, der lugtede ramt 
af sved og motorolie, ned over hendes hoved. Så 
lød der et skrig, og en kvindes ansigt ramte med et 
brag forruden foran hende. Hun kiggede lige ind i 
kvindens rædselsslagne grønne øjne og så dråber 
af mørkerødt blod trille fra en fl ækket læbe, så den 
blege, fl adtrykte kind blev farvet lyserød.

Så blev ansigtet brat revet bort; det forsvandt på 
en brøkdel af et sekund, mens blodet blev vasket 
væk af en kold, vedholdende regn.

Mareridtene var blevet værre denne vinter – de fo-
rekom hyppigere og var mere voldelige. Hun fi k at 
vide, at hun led af alverdens ting lige fra forskellige 
søvnforstyrrelser til postt raumatisk stresssyndrom, 
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men altid med den tilføjelse, at ingen jo med sikker-
hed kunne sige, hvilke mulige bivirkning er hendes 
arbejde havde på hende.

Torlino kørte blidt i en lille bue uden om noget 
på vejen, og hendes ansigt rullede mod den kolde 
rude, hvilket vækkede hende af hendes overvejel-
ser. 

”Hvordan ser der ud udenfor?” spurgte hun, 
idet hun fraværende trak i sin ene ørefl ip.

”Regnen er begyndt at slå om i sne,” sagde Kar-
povich.

Hun kunne høre hagl tromme mod bilruden, da 
hun att er lænede sin pande mod den.

Karpovich fortsatt e. Han begyndte at beskrive de 
landlige omgivelser med en stemme, der var lige 
så beroligende og tålmodig som en god historie-
oplæsers. Hun kunne fornemme, at han var træt, 
men alligevel undlod han ingen detaljer, og derved 
mindede han hende om Mr. Brigham, hendes nabo, 
som så mange ensomme aft ener læste hendes breve 
højt for hende. Mon Edward brugte sine evner der-
hjemme eller på et plejehjem til glæde for en trist, 
sengeliggende sjæl?

Skråningerne var stejle, og gårdene fatt ige, fortalte 
Karpovich. Kvæg og får stod fast forankrede i mud-
der til knæene. Lyskæder fra sidste års jul indramme-
de verandaer og vinduer på de gamle stuehuse. Hun 
forsøgte at forestille sig gårdene. Lugten af pejseild, 
uredte senge, morgenmadstallerkener oversmurte 
med indtørret æg og æblesmør; jakker, der lugtende 
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af sved og maskiner hang på døren, støvler fulde af 
indtørret dyremøg.

Eft erhånden begyndte landskabet at udjævnes, 
og det blev til lett e, bølgende bakker for foden af 
Laurel Mountain. De dyrkede landbrugsjorder af-
løstes nu af grønne græsgange, som kransedes af 
borter af hvide stakitt er rundt om elegante ejen-
domme. Prægtige heste iført quiltede grønne og blå 
dækkener nippede til græsset med deres muler.

Det var sådan en ejendom, de ankom til, da de 
med et skarpt sving drejede ind mellem et par sten-
søjler med navnet ’Oak View’ mejslet på forsiden. 
De sneglede sig op ad en smal, bugtet allé mod et 
stort stuehus beliggende med udsigt ud over de 
bølgende højdedrag. I indkørslen stod en patrulje-
vogn fra delstatspolitiet, og på plænen holdt en 
hvid varebil.

Torlino parkerede ved siden af patruljevognen, 
og Karpovich  vendte sig om og kiggede hen over 
ryglænet. ”Vil du gerne have noget til at dæmpe 
lugten, Miss Moore?”

Hun rystede på hovedet. ”Nej tak, jeg klarer mig.”
En betjent ventede inden for døren og stirrede 

nysgerrigt på dem, idet de gik forbi.
”Vi går først gennem stuen, og så er der et par trin 

ned, når vi kommer til køkkenet,” sagde Karpovich 
blidt. ”Jeg siger til, når vi er der. Er du klar?”

”Ja,” sagde hun. ”Lad os gå.”
Huset lugtede muggent, og i luft en hang den 

umiskendelige stank af død.
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”Der gik over en måned, inden man fandt dem,” 
sagde Karpovich. ”Konen lå i soveværelset ved si-
den af den hall, der ligger bag os.”

”Har du afskedsbrevet med herud?”
”Ja, det har jeg” sagde han. ”Skal jeg læse det op 

for dig?”
”Ja tak, Edward.”
Han kunne godt lide, at hun brugte hans navn.
Han stak en hånd ind i inderlommen og frem-

drog et stykke papir på størrelse med et postkort, 
en håndskrevet version skrevet af eft er originalen. 
Han rystede sine briller, så stæng erne foldede sig 
ud, og begyndte at læse.

Nu bliver det snart marts. Maggie holdt altid 
så meget af marts, holdt af at invitere naboer-
ne til fest eft er den første forårsrengøring, men 
det er alt sammen mange år siden. Vi holdt op 
med at omgås folk. Eller måske holdt de op 
med at omgås os?

I ved selvfølgelig godt, at hun led af en de-
pression. I årevis tiggede hun mig om at tage 
hendes liv, men jeg var for selv isk til at lade 
hende tage af sted før mig. Jeg fi k hende til at 
vente, til min tid var inde.

Men jeg vil gerne tilstå en anden sag over for 
jer. Hendes navn var Karen Koontz. I vil fi nde 
hende i jeres arkiver over savnede fra først i 
1970’erne. Hun døde her på gården. Hendes 
søster kom sammen med politiet for at lede 
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eft er hende. Jeg var nødt til at lyve. Jeg vidste, 
at det ville skabe problemer for min praksis.

Hun elskede gården og dyrene. Vil I ikke 
nok give hende en rigtig begravelse og en 
sten? Hun fortjener en pæn sten eft er alle de 
år ude på marken. Jeg har tit siddet i min stol 
og kigget derud, mens jeg overvejede selv at 
rejse en, men Maggie kendte jo ikke noget til 
hende. Jeg kunne ikke fortælle det til Maggie. 
Det ville have chokeret hende sådan.

I retsmedicinere vil være interesserede i at 
vide, at hun døde af kvælning. Man vil stadig 
kunne se ligaturmærkerne om hendes hals. 
Vi eksperimenterede med stoff er og sex, og 
tingene løb bare løbsk. En udskejelsesulykke 
kan man vel kalde det. Livet er så uendelig 
skrøbeligt, ikke sandt?

I mit testamente er der afsat midler til alle 
de udgift er, der mått e dukke op i den forbin-
delse. Hvad Maggie og jeg selv angår, er der et 
gravsted i Easthampton, Massachusett s. Min 
sagfører har de nærmere detaljer. Sørg ven-
ligst for, at vi ankommer sammen dertil, hvis 
det er muligt. 

Det betyder sikkert ikke meget, men jeg er 
ked af, at ting ene udviklede sig, som de gjor-
de.
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Donald S. Donovan, dr.med.

Karpovich tog brillerne af og putt ede dem i lommen 
igen. ”Brevet skift er jo ret brat emne fra at handle 
om at give pigen en ordentlig begravelse til de be-
gravelsesdispositioner, han ønsker truff et for sig selv 
og konen, uden at angive hvor liget befi nder sig. Til-
syneladende har han tabt tråden, inden han døde.”

”Jeg forestiller mig, at han har været under et 
meget hårdt pres.”

”Bestemt,” sagde Karpovich. ”Det var han be-
stemt. Der er tres hektar jord omme bagved, Miss 
Moore.”

”Har I prøvet med infrarødt lys?”
”Hun har ligget for længe i jorden,” svarede 

han.
”Fandt I hende i arkiverne?”
”Karen Koontz blev meldt savnet i 1973 – to år 

eft er, at Donovan købte gården. De havde haft  en 
aff ære i adskillige måneder ifølge hendes søster. 
Hun var servitrice i Westmoreland luft havn, og 
han var i gang med at tage fl yvercertifi kat, så det 
var sikkert dér, de mødte hinanden. En dag havde 
de ringet fra restauranten og sagt, at Karen ikke 
længere kom på arbejde. De havde en løncheck, 
som hun ikke havde hentet. Søsteren forsøgte at 
ringe til lægen, men han tog aldrig telefonen. Da 
hun blev mistænksom, gik hun til politiet og fortal-
te om ham. De behandlede Karens sag som en sag 
om en forsvundet person, hvilket ikke havde den 
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store betydning dengang – overhovedet ikke. De 
havde ingen retlig grund til at gennemsøge lægens 
gård, så der gik mange uger, inden de tog derud og 
bad ham om tilladelse til at kigge sig omkring.”

”Og hun blev aldrig set igen?”
”Aldrig. Retssystemet vil lige så gerne lukke sa-

gen, Miss Moore. Du kan sikkert forestille dig hele 
diskussionen om at grave en mark igennem ud fra 
så få oplysninger. Pigens søster døde for mange år 
siden, og hun har nu ingen eft erlevende slægtnin-
ge. Eft ersom lægen nu også er død, er der ingen at 
retsforfølge, heller ikke selv om vi skulle fi nde hen-
de. Med andre ord – det betyder ikke en hujende 
fi s for staten Pennsylvania, om hun blev eft erladt 
her eller ej.”

”Men det bekymrer dig, Edward,” sagde Sherry 
blidt.

Han rømmede sig og fl ytt ede uroligt på sine fød-
der.

”Jeg har optjent en del vennetjenester gennem de 
sidste tredive år, Miss Moore. Jeg har mått et gøre 
brug af de fl este af dem for at hente dig hertil i dag. 
Slægtninge eller ej, hun fortjener ikke bare at blive 
eft erladt gravet ned på en mark.”

”Jamen, godt så,” sagde hun og følte en stigende 
velvilje over for denne ældre mand. ”Er hans hæn-
der synlige, Edward?”

”Hans højre arm hviler hen over stolens armlæn. 
Den revolver, han brugte, lå på gulvet under sto-
len.”
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”Kan du stille en stol hen ved siden af ham?”
”Han er temmelig forrådnet, Miss Moore.”
”Ja,” sagde hun. ”Det ville jeg også regne med.”
”Jamen, okay så.”
”Fint,” sagde hun. ”Lad os så se at komme i gang.”
Han åbnede døren, og stanken slog imod hende 

med fuld kraft .
Sherry kunne høre persiennerne rasle, men den 

kolde luft  udefra hjalp kun lidt på stanken.
”Ti skridt til,” sagde han til hende, så rakte han ud 

eft er en stol, som han trak hen ved siden af liget, og 
hjalp hende ned at sidde. ”Jeg står henne ved døren. 
Du kalder bare på mig, når du får brug for mig.”

Han stod og betragtede hende, mens han læne-
de sig mod karmen ved det åbentstående vindue, 
uden at vide, hvad han skulle forvente. Eft er et 
par minutt er sank hendes hoved til den ene side, 
og han mente at kunne høre en uhyre sagte jamren 
undslippe hendes læber.

Væggene var malet okseblodsfarvet. Møblerne 
var af tungt, mørkt træ og sprukkent læder, og alt 
var dækket af et højtideligt lag støv. Karpovich 
vidste, at han aldrig ville glemme dett e syn, ikke 
førend sin dødsdag – den smukke blinde kvinde, 
der holdt et rådnende lig i hånden. Det var sur-
realistisk.

Hun vaskede sine hænder ved køkkenvasken og 
tørrede dem af i køkkenrulle. ”Jeg ville gerne gå en 
tur ud på marken, hvis jeg må.”
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”Selvfølgelig,” sagde han hæst. Han førte hende 
ud gennem døren, forbi Torlino og betjenten.

Karpovich holdt fem fi ngre i vejret, inden han 
lukkede døren, og Torlino nikkede.

”Du fryser,” sagde han, idet han rakte ud eft er 
hendes hænder og stak hende sine handsker.

”Tusind tak, kriminalinspektør, men hvad så 
med dig selv?” spurgte hun.

Han klappede hende på armen. ”Markerne be-
gynder her bag huset og fortsætt er helt hen til bjerg-
skråningen. Man kan ikke se de nærmeste naboer.”

Han nøs, tog sit lommetørklæde frem og pudse-
de næse.

”Godt tredive meter længere fremme står der en 
klynge træer. Midtvejs er der et drikketrug af be-
ton til kvæget. Der har ikke været køer her i årevis, 
men man kan stadig se de stier, de har trampet i 
marken.”

Sherry kiggede frem for sig. ”Følg mig hen til 
træerne, Edward.”

”Græsset er højt, Miss Moore. Dine fødder bliver 
drivvåde.”

”Det gør ikke noget.” Hun tog et skridt frem, og 
han sprang til og greb hende i armen, bange for, 
at hun skulle snuble over den ujævne jord. Deres 
gang var til tider lidt kejtet; klumper af jord satt e 
sig fast på stokkens spids, og hendes støvler blev 
snavset til af halmstrå og græsfrø.

”Hvordan ser huset ud nu?” spurgte hun. ”Du 
sagde, det var misligholdt.”
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”Det ser ud, som om de holdt op med at leve for 
fem år siden. Det var omtrent på det tidspunkt, at 
han forlod hospital et og solgte dyrene fra. De levede 
som eneboere ifølge naboerne. Ikke engang post-
buddet havde set dem i fl ere måneder. Der er støv 
og skrald i hvert eneste værelse. Taget trænger til 
nye plader, det stormer meget heroppe. Der stritt er 
græs op mellem revnerne i verandaen og i poolen.”

En stiv brise bombarderede dem med iskolde 
snefnug. Hun standsede op et øjeblik og vendte 
ryggen til vinden. Så gik hun igen fremad, og hen-
des hænder var taknemmelige for handskerne, da 
hun fortsatt e hen mod lunden med træer.

”Før mig ind under træerne,” sagde hun. ”Jeg vil 
gerne stå derinde et øjeblik for mig selv, hvis du 
ikke har noget imod det.”

”En køn kvinde,” sagde Torlino, der var kommet 
hen til lågen for at slutt e sig til sin partner.

”Ja, smuk faktisk,” svarede Karpovich. Han stod 
forpustet ved lågen eft er gåturen op ad bakke. Han 
frøs om hænderne og begravede dem i lommerne.

”Synd og skam med sådan et lækkert skår. Ved 
du, hvad der er sket med hende?”

Karpovich kiggede på ham. ”Jeg spurgte ikke.”
De kunne se hende banke med stokken i jorden 

og trampe med fødderne for at danne sig et billede 
af området. Til sidst lænede hun ryggen op ad et 
træ og så ud til at stirre hen imod dem. Så sank hun 
pludselig sammen i kroppen, og det gav et sæt i 
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Karpovich, før det gik op for ham, at hun blot hav-
de sat sig på hug med ryggen mod stammen.

Han kastede et forlegent blik på sin partner, men 
den yngre mand lod, som om han ikke havde be-
mærket det.

”Hvad skete der derinde?” spurgte Torlino.
”Hun holdt ham i hånden,” sagde Karpovich 

fj ernt.
Torlino kiggede på ham. ”Det er løgn?!”
Karpovich rystede på hovedet.
”Var det det hele? Sagde hun ingenting?”
”Ikke endnu.”
Torlino kiggede på hende og pegede. ”Hvad la-

ver hun nu?”
”Hun ville gerne være alene under træerne,” sag-

de Karpo vich. Sneen blæste fortsat ned fra Laurel 
Mountains stejle skråninger øst for dem; den lagde 
sig et øjeblik på deres hoveder og skuldre, inden 
den smeltede. ”Hent lige paraplyerne, Mike.”

Torlino himlede med øjnene og satt e kursen mod 
bilen.

Sherry satt e sig på hug og kunne mærke sit hjerte 
banke hårdt. Hun kunne mærke sin fugtige ånde 
omkring næsen. Hun kunne lugte mandens råd-
nende krop helt ind i sine bihuler og smage den i 
munden. Hun trak sin ene hånd ud af handsken og 
lod den glide hen over rødderne på egetræet bag sig. 
Dett e var den frustrerende del af hendes arbejde. At 
forsøge at tolke de billeder, hun lige havde set.
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Karpovich havde sagt, at vandtruget var til kvæg 
og ikke til får. Men hun havde tydeligt kunnet se 
og lugte får for fødderne af sig, da hun sad med 
lægens hånd i sin. Hvorfor var får så vigtige i de 
sidste sekunder af hans liv?

Hun greb fat om træstammen for at søge støtt e 
og fi k hevet sig selv op at stå.

Hun havde krampe i benet, og hendes fi ngre var 
iskolde. Hun bevægede dem frem og tilbage og 
var netop i færd med at trække handsken på igen, 
da hun hørte Karpovich’ anstrengte vejrtrækning. 
”Her,” sagde han, da han tog hendes arm. Hun 
kunne fornemme paraplyen over sit hoved og skut-
tede sig tætt ere ind til ham for at få varmen.

”Kan vi gå hen forbi vandtruget?” spurgte hun.
Han førte hende derhen, og hun lænede sig frem, 

hvorved forsiden af hendes lår berørte den kolde, 
ru beton.

”Det er ret højt,” sagde hun. ”For højt til, at får 
kan drikke af det, ikke sandt?”

”Jo.” Han sendte hende et forundret blik. ”Jo, det 
ville jeg nok tro.”

Hun stod og stirrede lige frem for sig hen mod Blue 
Mountains, som kunne hun rent faktisk se dem.

”Jeg ved, hvor hun er,” sagde hun endelig.

Menneskemyldret var tæt i luft havnen i betragtning 
af, at de kun var i marts; båsene var fyldt op i den 
lille T.G.I. Friday’s-café ved siden af rullebåndet i C-
gaten. Torlino havde bestilt en øl, og Karpovich en 
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ginger ale. Sherry lod sin fi nger glide rundt langs 
den saltede rand på glasset med en margarita.

”I behøver altså virkelig ikke vente sammen med 
mig,” sagde hun. ”Jeg skal boarde lige på den an-
den side af gangen.”

”Der er ingen andre steder, jeg hellere ville være, 
Miss Moore,” sagde Karpovich. ”Og jeg vil gerne 
takke dig igen for at have besværet med at gøre, 
hvad du gjorde for os.”

”Udmærket, men ros mig nu ikke for meget,” 
advarede hun. ”Ikke endnu. Tingene går ikke altid, 
som jeg forestiller mig. I kan godt komme til at gra-
ve i en uge uden at fi nde noget.”

Karpovich smilede. ”Det vil alligevel have været 
en fornøjelse,” sagde han varmt.

”Jeg læste noget om din rolle i Norwichsagen,” 
sagde Torlino.

Karpovich, som havde overværet tusindvis af 
afh øringer gennem årene, bemærkede en lillebitt e 
trækning i hendes mundvig. Hun blev ubehageligt 
berørt af emnet.

”Kan du fortælle os, hvordan du gør det, du 
gør?” spurgte Torlino.

Den ældre mand skulle lige til at afb ryde ham, 
men Sherry lænede sig frem og bød tilsyneladende 
hans spring til et nyt emne velkomment.

”Jeg kan fortælle jer det, lægerne fortæller mig.” 
Hun fold ede hænderne foran sig. ”Jeg fi k en hjer-
neskade som barn, fordi jeg fi k en hovedskade, 
som blev eft erfulgt af hjerneblindhed. Det betyder, 
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at mine synsnerver er intakte, men at noget i min 
kortex forhindrer dem i at fungere. Jeg lider også 
af retrograd amnesi, hvilket betyder, at jeg ikke 
kan huske noget om ulykken eller begivenheder, 
der ligger før den. En skade på kortex medfører en 
anormal elektrisk aktivitet som hos en epileptiker. 
Min hjerne er udsat for et elektrisk stormvejr, selv 
om jeg ikke får krampeanfald.” 

Hendes smil var afvæbnende, tænkte Karpovich. 
Hun havde slet ikke de lidt stive, langsomme be-
vægelser, man forbinder med blinde. Hendes øjne 
var lysfølsomme og så helt normale ud bag de to-
nede brilleglas. Hun fulgte samtalen med ansigtet 
og brugte sine hænder, når hun talte.

”Engang da jeg var helt ung, tog jeg en død piges 
hånd i en bedemandsforretning, og jeg så billeder, 
der ikke var mine egne. Da det skete igen fl ere år 
senere, så jeg en forbrydelse fi nde sted. Politiet blev 
indblandet og bekræft ede mere eller mindre det, 
jeg havde fortalt dem. Det ene førte til det andet, og 
folk begyndte at bede mig om hjælp. Rent viden-
skabeligt fortæller man mig, at jeg logger mig ind 
på den afdødes kortt idshukommelse.”

”Jaså,” sagde Torlino og putt ede en saltkringle i 
munden.

”Kortt idshukommelsen fi ndes i den forreste 
del af frontallapperne i hjernen. Hver gang du 
sammenligner varebeskrivelserne på morgen-
madsprodukterne i supermarkedet, trækker du 
på oplysninger, der er gemt i din hukommelses-
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reserve og henter dem op i kortt idshukommelsen 
som hjælp til at træff e en beslutning. I kortt idshu-
kommelsen lagres kun det, du tænker på lige nu, 
og det er kun af omkring att en sekunders varig-
hed, så hvis du fi k et hjerteanfald, mens du stod 
og sammenlignede varedeklarationer, så ville der 
sikkert fi ndes glimt af det, du læste, blandet med 
billeder af folk, der kom løbende til eller knælede 
over dig i et forsøg på at hjælpe. Måske ville du 
også have hentet et billede af en person, der stod 
dig nær, eller din familielæge frem. Hvis du blev 
skudt i stedet for at få et hjerteanfald, ville du må-
ske fokusere på din morders ansigt. Hvis du træk-
ker noget ind i de att en sekunders hukommelse, 
som for eksempel ansigtet på en, du har elsket, 
skubber du noget andet ud.”

Hun tog en slurk og duppede sine læber med 
serviett en.

”Okay,” sagde Torlino. ”Det er altså ligesom 
RAM-hukommelsen i en computer.”

Sherry nikkede. ”Stort set.”
”Men hvad er det helt præcist, din krop gør for at 

nå disse oplysninger?”
”På en måde fuldender jeg en elektrisk forbin-

delse.” Hun vrikkede med fi ngrene. ”Jeg er elek-
trisk ladet, ligesom du er elektrisk ladet. Vi er alle 
sammen udstyrede med millioner af receptorer lige 
fra fi ngerspidserne til tæerne. Når vi berører noget, 
stimulerer receptorerne neuroner. Neuroner sender 
signaler til hjernen og henter tolkninger. Din hjerne 



24

t
d

p
o
i
e
i
t
d
j
m
t
g
h

d
s
d
h
h
r
s
l
m
v
s
h
d

fortæller dig, om en genstand er varm, kold, sløv, 
skarp, alt muligt. Alt, hvad vi rører ved – ligesom 
den brailleskrift , jeg læser – tolkes med forskellige 
dele af vores hjerner i kortt idshukommelsen eller 
den arbejdende hukommelse og bruges i den aktu-
elle situation.”

Hun tog en dyb indånding.
”Når receptorerne på min hud rører ved recep-

torerne på et dødt menneskes hud, får mit levende 
elektriske system – det vil sige mit centralnervesy-
stem – kontakt med kredsløbet i den afdødes cen-
tralnervesystem. Jeg kortslutt er mig vej igennem 
deres centralnervesystem til deres hjerne.”

En kvinde ved et bord i nærheden vendte sig om 
og kiggede på dem.

Torlino sænkede stemmen og lænede sig frem 
imod hende. ”Hvordan ser et andet menneskes hu-
kommelse ud, Miss Moore?”

Hun trak på skuldrene og lagde hovedet på skrå. 
”Det er ligesom en hjemmevideo, men de er alle 
sammen så utroligt forskellige. Engang så jeg ikke 
andet end ord på siderne i en bog – i de sidste att en 
sekunder af sit liv sad personen begravet i en bog. 
Når folk er under pres, springer deres tanker som 
oft est fra det ene til det andet uden varsel, selv om 
man nogenlunde let kan skelne mellem, hvad der er 
faktisk nutid, og hvad der ikke er. Men sommetider 
kan mindet om noget eller nogen i fortiden være så 
levende, at det ser ud, som om den ting eller person 
står lige foran dig. Det vanskelige er så at forsøge at 
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tolke forskellen, at forstå nutiden holdt op imod et 
døende menneskes minder.”

Hun lagde sine hænder med håndfl aderne nedad 
på bord et. ”Under alle omstændigheder så kommer 
og går billederne – et sekund her, to sekunder der, 
indtil de att en sekunder er opbrugt. Att en sekund 
er lang tid.” Hun pegede med tommelfi ngeren ud 
i gangen bag dem. ”Prøv at overveje, hvad I har 
tænkt på i de sidste att en sekunder, og hvordan 
det ville se ud på fi lm. I ville sikkert tænke på det, 
jeg siger lige nu, måske ville mit ansigt optræde, 
men hvad tænker I mon ellers på?” Hun smilede. ”I 
tænker måske også på den steward esse, der lige er 
gået forbi, og så bliver hendes ansigt eller en del af 
hendes krop også fanget i hukommelsen.”

Torlino smilede og forsøgte at rulle med øjnene.
”Hvis jeres tanker var gledet hen på morgen-

dagens tandlægeaft ale, ser I måske jeres tandlæges 
stol eller hans ansigt, eller måske tænkte I på jeres 
date i går aft es. Jeg kan godt fortælle jer, at ikke alt, 
hvad jeg ser, er tilladt for børn. Kan I forestille jer, 
hvordan det er at forsøge at tolke disse billeder løs-
revet fra deres sammenhæng? Lad os sige, I blev 
skudt i ryggen. Jeg ville så kunne se de kvinder, jeg 
lige har nævnt, men jeg ville ikke kunne benytt e 
mig af jeres specifi kke viden om, hvem de var. Jeg 
ville ikke vide, om en af dem var jeres kone eller 
søster eller morder, medmindre jeg rent faktisk så 
hende dræbe jer. Og det er bare de lett e sager. Når 
døden indfi nder sig langsomt, er der rigtig mange 
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billeder af ukendt relevans i et menneskes sidste 
sekunder. De døende glemmer oft e nutiden og 
begynder at mindes gamle venner, familiemedlem-
mer, gamle kærester – alt det kommer vrimlende, 
og nogle gange er det ting, som ingen andre vidste 
om personen.”

”Du bruger ordet billeder. Så du kan ikke læse 
tanker, kun se billeder?”

Hun nikkede og smilede. ”Ironisk, synes du 
ikke? En blind kvinde der kan se billeder.”

Torlino smilede og kiggede op i loft et. Så rystede 
han sit hoved frem og tilbage som for at skabe klar-
hed. ”Nej,” sagde han. ”Snarere utroligt.”

Sherry tog sit glas, pressede en fi nger imod det og 
løft ede det op, så de kunne se det. ”Hvem ville for 
tohundrede år siden have troet, at man kunne iden-
tifi cere et menneske ud fra dets fi ngeraft ryk eft erladt 
på siden af et glas? Hvem ville for halvtreds år si-
den have troet, at en nøjagtig kopi af vores eksistens 
kunne fi ndes i de fedtstoff er, der udgør det fi nger-
aft ryk?”

Hun satt e glasset fra sig og foldede hænderne. 
”Hvis hjern en er mere kompleks end nogen com-
puter, vi kan gøre os håb om at skabe – og jeg tør 
godt vove den påstand, at vi kun bruger en tiende-
del af dens kapacitet – så kan man vel ikke afvise, at 
man under de rett e omstændigheder skulle kunne 
stille ind på et andet menneskes system og afl æse 
dets data? Det er en ret simpel ting at forlange af en 
computer.”
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”Du siger altså, at vores hjerne fungerer som en 
EEG-måler eller noget i den retning, men at du læ-
ser billeder og ikke elektriske bølger?”

”Jeg ved ikke engang, om det er så sofi stikeret, 
men ja.” Hun nikkede. ”Noget i den stil.”

Hun trommede med fi ngrene i bordet. “Jeg tror, 
at summen af alle vores erfaringer står ætset ind 
i vores storhjerne, når vi dør. Forestil jer, at vores 
hjerner er lige så mætt ede med data som de hard-
diske, vi smider på lossepladsen, når de bliver for 
små. At jeg er i stand til at se nogle få sekunder af 
disse data overrasker mig ikke det fj erneste.”

“Men hvorfor ser du så ikke billeder, hver gang 
du trykker nogen i hånden?” spurgte Torlino.

”Prøv lige at tænke over det,” sagde hun og 
rystede på hovedet. ”Hvis et levende neurologisk 
system blev udsat for ydre stimuli, ville det være 
tvunget til at afvise dem. Dets hovedformål er 
selvopholdelse, og det opnår det ved at bevare et 
lukket system. Med andre ord – naturen ville ikke 
tillade det.” Hun vrikkede med en fi nger. “Men når 
du så slukker for strømmen, er nervebanerne åbne 
for invasion.”

“Er der nogen bivirkninger? Jeg mener, hvordan 
slutt er det?” spurgte Torlino.

Sherry knytt ede sin hånd. Hun smilede, lagde 
det ene ben over det andet og rett ede så begge ben 
ud igen.

Endnu et spørgsmål, hun ikke brød sig om, 
tænkte Karpo vich.
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“Bivirkninger?” gentog Sherry. Hun lagde al-
buerne på bord et, foldede hænderne og så ud til at 
overveje spørgsmålet.

Hvordan slutt er det? I sandhed et godt spørgsmål. 
Hvordan glemte man nogensinde lyden af jord, der 
blev kastet på din grav, mens du blev levende begravet? 
Hvordan kan man nogensinde glemme smagen af et pla-
stikrør, der er klæbet fast i din mund, fl yet, der styrter 
ned, eller glimtet fra den pistolmunding, der er rett et 
direkte imod dig? Kan man nogensinde glemme en fejl-
tagelse, der kostede et liv?

”Nej, dem er der ikke rigtig nogen af,” sagde 
hun.

Selv nu trodsede hun sin læges anvisninger. 
”Dine små gyserforestillinger indhenter dig, Sherry, gør 
de ikke?” Lægen havde aldrig brudt sig om det, hun 
gjorde, og mente, at det havde skadelige eft ervirk-
ninger ud over den menneskelige fatt eevne. Han 
havde sagt til hende, at hendes arbejde stred imod 
naturens orden, og at bare fordi hun var blind i for-
vejen, var det ikke ensbetydende med, at hun ikke 
kunne komme ud for det, der var værre.

Hun vidste udmærket, hvad lægen mente – den 
nervøse trækning, der undertiden viste sig i hendes 
mundvig, mareridtene og tvangstankerne.

”Postt raumatisk stresssyndrom kan medføre mange 
forskellige psykoser, Sherry. Du bliver nødt til at tænke 
over bivirkningerne.” 

Men mennesker tacklede jo komplicerede følel-
ser hele tiden. Betjente, ambulanceførere, læger og 
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sygeplejersker, soldater – alle havde de grufulde 
minder. Det faktum, at hun så det hele gennem 
off erets øjne, virkede ikke særlig relevant. Det var 
stadig kun minder, og ingen var nogensinde døde 
af minder.

Desuden skræmte tanken om ikke at gøre det 
hende endnu mere.

Da hun var barn på børnehjemmet, havde hun 
drømt om at udrett e noget stort, at blive en usæd-
vanlig kvinde, som andre mennesker så op til, en 
kvinde ligesom lægerne og politikerne og astro-
nauterne i hendes lærebøger. Hun ville på univer-
sitetet, så hun kunne udvikle nye teorier og tanker; 
hun ønskede at yde et væsentligt og meningsfyldt 
bidrag til samfundet.

Men drømmen havde kun været en drøm. I vir-
keligheden var hun blot en forældreløs pige uden 
en klink på lommen. Og ikke alene var hun for-
ældreløs, hun var en blind forældreløs pige uden 
fortid. Det stod hurtigt klart for hende, i takt med 
at andre børn kom og gik, at ingen ville adoptere 
en blind pige uden historie. Hun vidste, at uden 
den økonomiske støtt e, som kun forældre kan give, 
ville hun aldrig kunne realisere sin drøm.

Ved skæbnens ironi var det først nu, eft er at Sherry 
var blevet en mindre berømthed med mere end nok 
penge til at betale for sine studier, at universiteterne 
kastede sig for hendes fødder, at læger og videnskabs-
mænd i hobetal stimlede sammen i ønsket om at stude-
re, uddanne eller endda redde hende fra hende selv.
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Nej. Hun var nået langt på egen hånd. Hun hav-
de selv udlevet sin drøm og havde ikke tænkt sig 
at vende om, havde intet ønske om at leve i mørket 
eller gå bange gennem livet. Hun ville gå løs på 
livet, om hun så risikerede at miste forstanden.

Torlino nikkede fortsat, tilsyneladende impone-
ret over udtrykket på hendes ansigt.

”Ingen drømme?” spurgte Karpovich. Hans 
stemme var så blød, så blid, at spørgsmålet knap 
kunne registreres.

Hun drejede ansigtet væk fra dem og smilede ud 
i luft en. ”Vi har alle drømme, Edward. Du drøm-
mer om det, du ser på dit arbejde, jeg drømmer om 
det, jeg ser. Selv vores ofre har drømme. Dr. Dono-
van tænkte på det betontrug i de sidste sekunder 
af sit liv, fordi han må have tænkt på det så godt 
som hver eneste dag gennem de sidste tredive år. 
Og får. Jeg ved godt, at du sagde, det var en kvæg-
farm, Edward, men det var altså får, jeg så for mine 
fødder.” 

”Får?” gentog Torlino.
Hun drak det sidste af sin drink. ”Hvad nu hvis 

selve formålet med kvæget var at retfærdiggøre det 
trug, og hele formålet med truget var at skjule en 
grav? Ifølge inventarlisten havde han tilstrækkeligt 
med maskineri til selv at kunne have placeret tru-
get der.”

“Men hvorfor gøre sig alt det besvær?” spurgte 
Torlino. ”Hvorfor ikke bare begrave hende i ud-
kanten af skoven?”
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Karpovich lagde en hånd på den yngre mands 
arm, mens han følte sig tåbelig over ikke selv at 
have tænkt på det. ”Fordi han ikke vidste, hvornår 
politiet ville dukke op, og fordi de for alt i verden 
ikke mått e fi nde nyopgravet jord.”

“Præcis,” sagde Sherry. “Truget så naturligt ud, 
fordi vand et plaskede ud, og jorden omkring det 
helt naturligt blev rodet op af dyrenes klove. Kan I 
ikke lige se for jer betjentene gå rundt om bygnin-
gerne og på markerne, og dér, lige foran næsen på 
dem, kun femten meter fra huset, stod en kvægfl ok 
i møg til haserne omkring et trug, som om de havde 
stået der i årevis? Var der grund til at tro andet?”

“Men hvad så med fårene?” spurgte Torlino.
“Mit gæt,” sagde Sherry, “er, at der var får på 

marken inden mordet. Jeg tror, at han mindedes et 
tidspunkt umiddelbart eft er drabet. Han stod ude 
mellem fårene og forsøgte at beslutt e sig for, hvad 
han skulle stille op med hende. Til sidst bestemte 
han sig for at sætt e et betontrug oven på graven, et 
trug, der var så stort og så tungt, at det kun kunne 
fl ytt es ved hjælp af maskiner. Fårene var for små til 
at drikke af truget, så han solgte dem og omgav i 
stedet truget med kvæg.”
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Det sidste suk
George D. Shuman

EN NY PSYKOLOGISK KRIMI MED SHERRY MOORE
George Shuman tilbage med endnu en bemærkelsesvær-
dig krimi om eft erforskningskonsulent Sherry Moore – en 
blind kvinde med en uhyggelig evne til, når hun rører et 
ligs hånd, at se de sidste sekunder i den dødes liv.

En skånselsløs seriemorder med en utænkelig metode 
har eft erladt en række af torterede, myrdede kvinder i 
det vestlige Maryland og er åbenbart gået under jorden i 
Pennsylvanias bagland. Uden spor eller tegn på mistænkte 
må eft erforskerne henvende sig til den nu berømte blinde, 
synske Sherry Moore, en kvinde, hvis talent vækker skepsis, 
men hvis resultater er uden lige. 

Under eft erforskningen af denne sag udsætt es hun for 
de værst tænkelige og mest skræmmende scener. Men da 
morderen kender hendes metoder, holder han sin identitet 
lige uden for hendes rækkevidde, indtil hun beslutt er at 
byde sig til direkte for ham. Da forbryderen tager sigte på 
Sherry, må denne tilsyneladende hjælpeløse kvinde demon-
strere en næsten umenneskelig viljestyrke og kraft  i jagten 
på den gale morder.                      


